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“¿Y  ahora  adónde  vamos?”es  una  pregunta  pertinente  hecha  ante  una  encrucijada.  Una 
pregunta  sobre qué dirección  se ha de  tomar. Esa pregunta es un punto  final y  también un 
principio, el principio de  la preciosa película de Nadine Labaki, nacida en el Líbano en 1974 y 
que  es,  además  de  la  realizadora  del  film,  una  de  las  actrices  –magistral,  por  cierto‐
protagonistas.  

“¿Y ahora adónde vamos?” es una pregunta y también es una certeza:  la de saber, con toda 
seguridad, qué dirección no queremos tomar, en qué camino no queremos seguir... porque ya 
no se puede sostener, porque ya no se quiere aguantar. 

La  película  comienza  con  una  escena  impresionante:  mujeres  de  todas  las  edades  van 
avanzando en una extraña y forzada danza. El marco en el que transcurre es un escenario y un 
paisaje escenario muy vecino, muy cercano al nuestro: el norte de África es decir, el sur del 
Mediterráneo. El cielo tiene un precioso y sofocante color arena. Esas mujeres han amado, a lo 
largo  de  sus  vidas,  a  algunos  hombres:  a  sus maridos,  a  sus  hermanos,  a  sus  hijos…  pero 
aunque ellas desean  seguir amándolos  su amor  se vuelve dolor ante  la pérdida de ellos,  los 
hombres,  que  han  muerto  y  no  por  enfermedad  o  por  ancianidad  sino  a  causa  de  la 
destrucción, a causa la guerra. 

La película consigue explicar, y hacerlo con belleza, con   amor y   con humor, algo tremendo, 
terrible, horrible. Habla del deseo de cuidar de  la vida, de salvarla de  la  inhumanidad que es 
una guerra:de salvarla de la destrucción y de la violencia.  

Y son las mujeres las protagonistas de ese cuidado, de esa creación y recreación continua tanto 
de la vida como de las relaciones necesarias para que la vida se dé. Esas mujeres, vecinas de un 
pequeño  pueblo  –algunas  amigas  y  otras  no  tanto‐  conviven  y  se manejan  con  el  conflicto 
relacional como lo que es: alimento para la vida y posibilidad para que la disparidad provoque 
el deseo de las otras. En ese contexto surge, de pronto y de forma contaminante, el miedo a la 
alteridad, a lo otro y de la mano del miedo, y para justificarlo, surge la necesidad de crear y de 
recrear un enemigo… y  todo porque  la  televisión anuncia que, en no  se  sabe qué  lugar del 
mundo, dos, con un nombre tan genérico y tan poco singular como “cristianos y árabes” están 
en  guerra.  Y  ¿por  qué?  Quizá  por  el mismo  hecho  que  en  otro  tiempo  interesó:  por  ser 
distintos.  

Y  las mujeres de ese poblado no están dispuestas a perder  lo que aman pero tampoco están 
dispuestas a que la vida se pierda porque ellas, que son mujeres, saben lo que significa darla a 
luz y cuidarla pero también porque saben que  la vida es sagrada. Y porque no quieren que  la 
vida  se  pierda  se  arriesgan.  Se  arriesgan  a  ser,  se  arriesgan  a  inventar.  Y  como  las  nuevas 
Scherezades inventan mil y una estrategias. Y también como hizo Scherezada, no lo hacen solo 
para salvar sus propias vidas y las vidas de sus hermanas, sino también para salvar al sultán de 
su propia violencia. 



Y, a pesar de la dificultad y de la dureza de lo que tienen ante sí, ellas se ponen a la tarea con 
una cotidianidad y una ligereza que nos recuerda a unas niñas jugando… jugando a vivir. 

La escena final se parece a la primera pero no lo es, entre una y otra la coreografía de la vida 
ha conseguido pasar de un círculo vicioso a un círculo virtuoso, ha conseguido salvarse. 


